Hace exactamente un año nació entre mis teclas y mis dedos otro blog: La Hora Bruja.

En ese lugar viven única y exclusivamente los poemas que he ido escribiendo en los últimos tiempos. No hay opiniones, no hay apenas fotos...ni siquiera me meto con nadie! Es un rincón muy distinto a éste, pero no dejo de ser yo misma, otro trocito de "yo"

Por ese motivo, por ser algo tan personal, tan reducido, tan...¿"privado"? no quise darle ninguna publicidad. Alguien me dió la idea de dejarlo ahí, suelto, libre, como un mensaje en una botella esperando que alguien lo leyese.

Algunos de vosotros, muy pocos, lo encontrásteis casi por casualidad, a otros poquísimos yo misma os di la dirección pero seguí sin querer "imponerlo" como visita obligada para nadie. En el fondo, muchos de mis poemas están también aquí, así que no era necesario.

De eso, como digo, hace un año.

Hoy me apetece abrir sus puertas simplemente para que sepáis que hay otra casa de Kit, otra VUESTRA casa. De todos.

Sed bienvenidos a

Desde siempre he querido ser algo grande. Más que grande, algo sonado. Algo que llamase mucho la atención y que me tuviese en portadas y televisiones de todo tipo.

De pequeñita, cuando me preguntaban “¿y tú qué quieres ser de mayor, guapa?” yo siempre contestaba que quería ser ministro. De verdad, a mí me parecía que esos señores tan serios que salían tanto por la tele y que se codeaban con jefes de gobierno, príncipes y demás jerarquías, debían ser MUY importantes, aunque en realidad yo no tenía ni pajolera idea de a qué se dedicaban. De hecho, su labor específica me importaba un bledo. Yo, santa inocencia, creía que mandaban y eso era suficiente para mis ambiciones.

Más adelante, siendo ya una jovencita y perdida la inocencia política al enterarme de la labor real de los ministros, me dio mucho repelús la idea y decidí buscar otro modo de hacerme famosa: “El arte” pensé. Lo mío era el arte. 

Tuve, he tenido, tengo aún etapas de todo tipo de manifestaciones artísticas: pictóricas, escultóricas, musicales, teatrales, publicitarias, literarias…en fin, todas las ramas habidas y por haber en el árbol creativo.

De resultas de mis incursiones en cada uno de esos mundillos, mi casa parece el museo de los horrores. Es lo que tienen las madres, que hagas lo que hagas (y como lo hagas) lo guardan todo: tiznotes sobre papel y tela, cachivaches informes de arcilla y peñascos varios, carteles con botellas imposibles, cintas llenas de gorgoritos y llegué a deleitar a todos mis amigos (ninguno me habla ya) con la lectura de mis poemas de amor y odio.

En fin, un éxito.

Bien, sucedió que una noche estaba escribiendo en mi diario, anotando mis tristes escarceos con la cosa de la fama cuando se me ocurrió una cosa que aún no había probado y en lo que creí tener cierta práctica, no en vano llevaba desde los ocho años escribiendo en mi diario todas las noches. “Voy a ser escritora” me dije. Así, con un par y sin ningún rubor por mi parte.

Tenía claro, es cierto, que hoy en día los escritores no se comen un rosco debido al bajo nivel de adquisiciones literarias por parte del público en general, pero no era menos cierto que el que es capaz de vender más de ocho o diez ejemplares, se hace lo suficientemente conocido como para salir en cualquier tertulia infame de la tele  que era, al fin y al cabo, lo que yo andaba buscando. A todo esto, con el añadido de revestirme de un cierto lustrecillo de persona culta, cosa que no hubiese logrado con mis chillidos musicales, y de persona de mundo, que no hubiera logrado siendo pintora o escultora, que ya se sabe que no les conoce ni dios a no ser que decoren cúpulas o que sean tan escandalosamente provocativos que llamen la atención sin coger un pincel y a mí , la verdad, no me apetecían según qué trotes. Aparte de eso, no me veía yo en una tertulia televisiva vestida con falda de cretona, capazo de paja, sandalias de cuero, un jersey de ochos de lana hasta en verano ysiete tallas más grandes, dos docenas de  rastas y un racimo de uvas en cada oreja.

Que no, me dije. A escribir y por lo serio. Total, probar no cuesta nada. A lo sumo unos paquetes de folios y dos o tres cintas para la máquina de escribir. Una inversión sensiblemente inferior a las que tuve que realizar en mis anteriores saltos a la fama. Y además, quién sabe, lo mismo no me dan un sillón en la Real Academia, pero me ofrecen un taburete en alguna biblioteca de postín. Nada, nada, al tajo: a escribir.

Ahí empezaron mis problemas de verdad.  Servidora, aparte de los utensilios habituales al efecto como son lápiz, bolígrafo o pluma, no sabía utilizar más que la máquina de escribir que tenía mi padre y que perteneció, en vida, a mi pobre abuelo, así que me encontré de pronto con que si quería obtener una cierta imagen de modernidad  -cosa deseable en cualquier escritor que se precie- debía utilizar una máquina de escribir eléctrica con sus correctores y tal, o lo que es peor: un ordenador, instrumentos ambos de los que desconocía totalmente no sólo su manejo, sino su meollo, naturaleza y justito, justito, su existencia.

Bien, por si acaso, tiré por lo sencillo, ampliamente aconsejada por otros inútiles como yo y adquirí una máquina de escribir modernísima, con lo que aparte de tener que realizar una inversión inesperada, sufrí las más amargas horas de mi vida. Todos esos años utilizando líquido corrector para disimular mis múltiples meteduras de pata y, fíjate tú por donde, el cacharrito aquél tenía una teclita que borraba la letra esa que siempre se mete en medio de dos palabras, eliminando antiestéticamente los espacios en blanco. Maravillas de la técnica, pensé yo, pero ¡Ay! nunca acertaba: o borraba lo que no era, o se me iba la mano y eliminaba toda la palabra y aún a veces, media frase.

Tenía también el aparato tal cantidad de códigos secretos que más parecía un jeroglífico egípcio: que si CODIGO+C=CENTRADO, CODIGO+S=SUBRAYADO, que si resituar, que si tabulador decimal, que si cuernos. Semanas enteras tardé en familiarizarme un poco con el uso de la maldita máquina y a todo esto sin escribir una triste línea, hasta que un día –harta ya de destrozar papel en DEMOS y pruebas de escritura- me encontré por fin lo suficientemente ducha en el tema como para ponerme a escribir lo que, sin duda, sería una gran novela…o cuento, o biografía o…¿qué?

Diantre, en eso no había pensado. Sí, iba a ser escritora, pero ¿sobre qué iba a escribir?

Como se verá, la vida del artista que se hace es complicadísima. La del que nace, no porque ya desde jovencito dice: “cuando sea mayor seré pintor” y desde ese momento pinta, ensaya mezclas de color, hace bocetos y va a todas partes con el bloc de dibujo haciendo apuntes del natural, con lo que adquiere la soltura necesaria para, llegado el momento, lanzarse a la consecución de su gran obra. Y ese día sabe perfectamente lo que quiere pintar. Se dice el hombre: “voy a plasmar lo efímero de la vida” por ejemplo, y dibuja un puñado de relojes totalmente espachurrados y hale, a ser famoso. Como se lo cuento, oigan, que a un paisano mío le fue así la cosa.

La existencia del artista prefabricado como yo es bastante más arrastrada porque se sufren grandes tensiones intentando decidir en qué rama del árbol creativo nos vamos a especializar, y una vez subidos a ella, se sufre más aún –si cabe- al no saber cómo empezar a deshojarla (para coger práctica, me he permitido esta pequeña licencia poética, reminiscencia de mis épocas anteriores)

A lo hecho, pecho, me dije. ¿No quieres ser escritora? Pues a escribir. Y empecé.

Al principio probé con lo que a mí me parecía más fácil: los cuentos infantiles, pero ¡Ay, amiga! Los niños son pequeños, pero no son tontos. Las tres o cuatro historias que escribí las leí y releí incesantemente a mis sobrinitos y otras víctimas propiciatorias del barrio y a la segunda o tercera vez sólo me prestaban atención  previo soborno de bolsa de chuches y batido de chocolate y a partir de la cuarta, ni sobornándoles. Quedaba así patente mi incapacidad para atraer y entretener con mis cuentos a los representantes bajitos de la raza humana que, al fin y al cabo, eran los destinatarios iniciales.

Muy bien, ellos se lo pierden. Escribiré una novela.

Y casi, casi, se podría decir que sólo mentí un poquito: no escribí una novela, empecé diecisiete.

Era relativamente fácil hacer un planteamiento inicial, e incluso dibujar los perfiles de unos personajes pero de ahí no pasaba nunca.

A grandes rasgos, la cosa iba así: Imaginaba un detective, una rubia de bote, un asesino, un cadáver y un periodista sin coartada y a partir de ahí, para de contar. Ése era el fin de mi incursión en el género policiaco.

Y así sucedía con todas mis otras novelas, cámbiense los personajes por princesas, prostitutas, huerfanitos, guerreros, políticos, médicos o vampiros dependiendo del género novelístico que pretendía abordar. Normalmente a los ocho o diez folios, cuando alguien había cometido ya un asesinato, o puesto un cuerno o perdido un padre, se me acababan los argumentos. Y las novelas.

Realicé una última prueba con un género que me pareció relativamente sencillo: la novela biográfica. Se supone que tienes que imaginar poco porque el personaje existe o ha existido y hay otras referencias biográficas a las que acudir (viene a ser como copiar en un examen) y tiene la ventaja añadida de que si hay algo sobre el personaje que desconoces, pues te lo inventas y listos.

¡Sí, sí, listos!  Una demanda judicial por calumnias y deterioro de imagen me costó la broma, porque fui tan boba que en vez de escoger a alguien que estuviera criando malvas desde un siglo antes, se me ocurrió novelar la vida y milagros de cierta famosa señora cuyo nombre no voy a decir, no por miedo a las represalias, sino porque no me da la gana de hacerle más publicidad. Bastante se hizo ya ella misma cuando me denunció. Y eso que el libro jamás se publicó (ni terminó, claro) pero en una de las lecturas previas de algunos capítulos ante un cerrado círculo de amistades (más suyas que mías, por lo que se vio después) alguien se fue de la lengua, la señora se enteró de mis intenciones y ahí terminó mi carrera de biógrafa. Y encima, la tía se cuidó muy mucho de que mi nombre no apareciese en ninguna publicación. Eso sí, el suyo salía con letras de palmo. O sea, que tampoco pude asistir a ninguna tertulia televisiva ni siquiera en calidad de acusada de difamación.

Tras todos estos fracasos, decidí que lo mejor sería volver a la idea original. Me explico: el arranque de escribir me dio gracias a mi diario. Pues bien, pensé en escribir una especie de diario, comentando la actualidad y el día a día de mi vida. Y sobre todo, detallando el rasgo más visible de mi personalidad, ya que dicen que los escritores buenos son los de carácter.

Y como me consta que jamás, nadie me va a publicar nada ni voy a salir en teles ni radios pues, me voy a autopromocionar yo sola, así que…me compré un ordenador y empecé este blog.

 

 

No es pereza.
Es abandono, hijo
de la quietud exacta
del momento.
De la calma serena
que evapora sueños
e historias.
Del dulce instante
que evoca recuerdos
no vividos.
No es silencio.
Es el extracto invisible

de la luz dorada
de la tarde.
El aroma del vuelo
reposado y voluptuoso
de las nubes.
El tacto cálido del aire
que recorre la piel
y la eriza.
No es reposo.
Es el deseo adormecido
que obedece la tregua
y espera.
El rumor del latido
sosegado que traspasa
cada vena.

 

 

 

 

 

 

 

Ayer, en uno de mis respuestas a los comentarios de la última entrada -la del Santoral- y hablando de cine, hice mención a un diálogo genial que tiene lugar al principio de la película "Dentro del Laberinto".  Pues bien, hoy he comprobado que esa "besuguez" puede sublimarse hasta límites insospechados, verbi gratia:

A media tarde he entrado en la segunda o tercera juguetería a la que me acercaba buscando una maqueta para montar algún barco bonito, un pesquero o un velero, no sé. En las primeras no tenían nada que no fuese demasiado infantil y no procede porque quiero algo un poco serio, para regalárselo a mi papi. En esta última:

 

- Buenas tardes. Mire, estoy buscando un kit en madera para construir una maqueta de un barco.

- Mmmm... Huy, pues lo siento, pero de guerra ya no tengo nada, ni de juegos de rol, sólo me quedan barcos, si quiere ver alguno...

 

 

Como NO me sale de las narices celebrar (ni felicitar, claro) algo tan absurdo como San Valentín y además, siempre he sido ecuánime y justa con los desfavorecidos, he estado repasando el santoral para ver si encuentro un santo alternativo para la jornada.

Sí, hoy viernes 13 hay uno evidente: Jason, con su máscara y tal,  pero no sé si vale, se supone que es mañana lo de las celebraciones. Y además a ése no le veo yo ni virgen ni mártir.

A ver qué tenemos por aquí:

 

 

 

 

 

 Esta vez es de mi admirado "colega" y sin embargo amigo, Francisco. Garabito para los otros amigos.

La verdad es que siempre me ha gustado leerle, antes en algún foro en el que ambos presentábamos batalla contra todo lo que se movía (y se movían cosas, eh?) y luego en su blog: ÉSTE.

Reconozco que esa complicidad ha sido siempre recíproca y en prueba de ello, hoy me ha traído algo que quiero (con su permiso) compartir. Podéis leerlo aquí en versión "luzazulada" o tomarlo en versión original en su ubicación original, da lo mismo, el caso es que lo toméis. Eso sí, despacito y saboreando.

Gracias y un placer, amigo mío (y un achuchón, ahora que nadie nos mira)

 

 

 

Hoy ya no llueve en las calles

empedradas junto al puerto,

es sólo agua que cae

mísera, absurda, sin freno.

Ya no reflejan las gotas

la luz de cada farola,

convirtiendo en charol negro

los viejos tejados del pueblo.

Hoy ya no apaga mi  sed

bebiéndola mientras me moja,

ni ofrezco la cara al cielo

para recibir su beso.

Ya no sé observar la lluvia

mirando a través de otros ojos,

ya no esconde la poesía

del vaho tras los cristales.

Sobre el bosque de paraguas

dejando un paisaje roto,

mísera, apresurada y fría,

ya sólo es agua que cae.

 

Alguna vez os he contado ya que tengo una cuñá que vale un imperio y que de vez en cuando se me descuelga con regalos de esos que sólo ella sabe hacerme porque sabe de qué modo los valoro.

Hace pocos días me apareció con un sobre que contenía un papelito escrito de su puño y letra: "Vale por una butaca de fila 1 para el concierto de Joan Manuel Serrat el 1 de Mayo"

Uuff, ufff, ufff...la última vez (y la penúltima) que vi a Joan Manuel también iba con ella, también en fila uno y en esa última ocasión, el 3 de Mayo del 2007,  acababa de presentar el que -hasta hoy- es su último disco: Mô. Una delicia.

Hoy, día lluvioso como ayer, como anteayer, como el anterior... Un día de esos que los sufridos mediterráneos no sabemos vivir. 

Esos días en los que nos ahogamos bajo un cielo gris y plomizo mientras respiramos humedad, acostumbrados como estamos al sol, al viento, a mirar hacia arriba y que nuestra cúpula particular sea única y exclusivamente azul brillante.

Uno de esos días, en fin, en que se viste de gris incluso el alma, que se calan los huesos de bruma y en los que conducir por la ciudad habitada sólo por paraguas oscuros nos hace sentir perdidos, desorientados en un paisaje extraño, ajeno... Hoy, digo, he aprovechado los semáforos para buscar ese disco entre los muchos que llevo en el coche: Ha sonado "Mô", luego "El teu àngel de la guarda" y en tercer lugar la que es una de mis canciones favoritas de ese disco y que por un momento -el ambiente, el paisaje- me ha llenado hasta obligarme a repetir su reproducción tres veces más y después directamente sacar el disco del lector para no volver a pulsar el botón de nuevo y casi complusivamente.

De eso hace ya casi una hora y ahora mismo me ha apetecido otra vez. Pero en esta ocasión no quiero guardármela sólo para mí. Se llama "Perdut en la ciutat" (Perdido en la ciudad)